
二坪の眼



光のプール

　毛織物工場としての稼働を終えて眠り続けたのこぎり屋

根工場。からっぽののこぎり屋根工場は“光のプール”

だった。

　２０１４年秋、十六枚のプラスチックダンボールに描か

れた壁画。愛知県一宮市の市民イベントで、市内在住の若

手画家がライブペイントで仕上げた作品。ライブペイント

は、路上に仮設された建築現場の囲い塀に十六枚のプラス

チックダンボールを貼り付けて行われた。天地１メール８

０センチ、横幅１４メートル４０センチのカンバスになる。

秋のイベント開催日を前に、数日間に渡ってライブペイン

トが行われた。画家は、一宮市の名所となる建物や風景を

織り交ぜて描いていった。イベントの開催は一日限り。一

宮市民による一宮市民に向けてのメッセージを享受する。

　イベント終了後、この壁画作品を巡回展示できないもの

か、と企画が立ち上がった。幸い、展示会場を提供してく

れるという協力者の名乗りも挙がり、壁画の巡回展示が始

まった。

　翌年１月に、一宮市民会館で行われる成人式のサテライ

ト会場を皮切りに。



５月には、市内の古民家をイベントスペースとして活用す

る敷地囲いの屋外塀。

８月からは、市内の民俗資料館内で天吊り。

１２月には、岐阜市文化センターの壁面ギャラリー。

翌々年６月には、江南市の公民館。と巡回展示が進んで

いった。

その後、一宮市内ののこぎり屋根工場を展示会場とする計

画が進み、２０１６年９月に約一ヶ月間の展示が決まった。

　愛知県一宮市は、尾州織物で経済発展をしてきた歴史が

あり、市内随所に毛織物工場として使われてきたのこぎり

屋根工場が数多く点在する。その数は日本一の建造数とも

言われている。しかし、今では毛織物産業の衰退と世代の

交代も相まって、稼働を終えたまま、からっぽののこぎり

屋根工場が静かに息を潜めているのが現状だった。その展

示会場ののこぎり屋根工場もまた、約２５年前に稼働を終

え、現在は代替わりした若きオーナーによる展示会場とし

て活用できないものか、との意思表明が重なっての進展で

ある。

　これまでの展示を振り返ると、壁画作品はあまりに大き

い。日常の生活空間に収まり切る大きさではない。会場に

よっては、その全景を展示することができず、十六枚のう

ち何枚かを選んで描画の一部のみを展示する、という状況

にもあった。のこぎり屋根工場内で全景を展示する方法は

ないものか、と思案を重ねた。

　十六枚で構成される壁画を十六角形の筒状にして、描画

面を内側に向けて展示する。という展示アイデアが決まっ

た。壁画鑑賞には十六角の内側に入る必要がある。そのた

めの入り口として、一角だけをスリットにして十六枚の壁

画を天上から吊り下げる。という展示方式が考案された。

　十六枚の十六角柱の壁画が宙に浮いた。

　のこぎり屋根工場のほぼ中央に位置する柱を中心に、内

側に向けての十六角形の壁画が宙に浮いたのだ。円周が１

４メートル４０センチとなる十六角柱。そこに閉じた空間

内部は８畳ほどの広さになるだろうか。鑑賞者は、一宮市

の名所となる建物や風景に取り囲まれることになる。

ちょっとした茶室をイメージできなくもない。これはかつ

てない展示様式となった。



　のこぎり屋根工場の中央に浮かぶ十六角柱の壁画。それ

は、のこぎり屋根の北窓からの自然光に包まれていた。の

こぎり屋根の明かり採りの構造は、毛織物工場の機能とし

て必要不可欠なものだったと聞く。北側の屋根に広く設け

られた採光部。それは工場内に均一のやわらかな光を取り

込む工夫だったと。屋根の形状がのこぎりの刃のように角

度を持たせることによって、工場内部に影をつくらない光

の回り込みを実現している。３６０度の方位から均一の光

に包まれることになる。自然光にあって決して眩しさを覚

えない。ここは“光のプール”だと思った。

　壁画の巡回展示からたどり着いた“光のプール”。それ

は、一宮市民のイベントから、一宮市の産業遺産とも言え

る象徴的な建物との出会いだった。今でこそ、多くがその

活用用途を失ったまま、時の流れに任す現状にあるものの、

人間がのこぎり屋根工場に体感する空間構造には特筆でき

るものがある。それは、一歩足を踏み入れた者にしか味う

ことのできないものだろう。そこには人がモノを作り出す

力を支援する環境が整っている。人が、自身の裡に耳を傾

けることができる空間。そんな空間を日常的に確保できる

ことが、人の喜びにつながって行くのではないだろうか。

　あたりまえの工場。あたりまえ過ぎる毎日の中にあった

喜びは、声を大きくして語られるものではないかもしれな

い。それでも、忘れてはいけない喜びの原点が確かにあっ

た空間。それが人々の日常から消えていくことに、人とし

て大切なものの喪失感を覚える。

　私は今、そののこぎり屋根工場の一角を間借りして、私

の日常の一部として取り入れている。下手の横好きで藁細

工や木工など、日常使いする道具の製作に勤しんでいる。



のこぎり屋根工場の匂い

　かつて、毛織物工場として活躍していた木造の「のこぎ

り屋根工場」。その様式はあまりに特徴的だ。天井のない

北向きの屋根から太陽の光を採っている。外観は、屋根の

形がのこぎりの刃のようにも見える。地図記号の工場はこ

の形をしている。

　地域ののこぎり屋根工場が、経済の隆盛を誇ったのは昭

和四十年代辺りまで。産業の衰退と世代交代で、街ののこ

ぎり屋根工場は役目を終えて、年々姿を消していっている。

　一人の若者が巨大なのこぎり屋根工場を受け継いだ。五

代目の工場はからっぽだった。

　彼は芸術大学の卒業制作を祖父と一緒にのこぎり屋根工

場で仕上げたと言う。今は、その祖父も他界して居ない。

彼は建築も学び、のこぎり屋根工場の建造美にあらためて

惹かれた。それはからっぽののこぎり屋根工場を見た時

だった。これを壊してはいけない。活用していく道はない

ものか、と思案した。

　そして、のこぎり屋根工場を掃除して利用者を募った。



　八連ののこぎり屋根工場は広すぎる。半分を展示会場と

し、半分を坪単位で工房貸しすることにした。社会に開放

した斬新なアイデアだった。「工場内見学自由」とも謳っ

た。

　次第に見学者も増えていった。口コミで近隣から好奇心

で訪れる若者も多い。そんな彼らが工場に足を踏み入れた

時、大きな声が漏れてくる。

「わぁー、ばぁちゃんちと同じ匂いがする」

「あ、じぃちゃんちと同じ匂いだ」

　木と土の匂い、機械油と羊毛糸の匂い。長い歳月にブレ

ンドされた独特の匂い。のこぎり屋根の匂いは街の香り。

　私は工場の片隅に、二坪の事務所を間借りしている。間

仕切りの無いのこぎり屋根の下で、私には感知できない香

りの息遣いを聞いている。



のこぎり屋根工場は半屋外

　毛織物工場としての役目を終えた工場空間を再活用して

いる施設が一宮市内にある。私はその八連の「のこぎり屋

根工場」の一角に、二坪の事務所スペースを間借りしてい

る。常駐しているわけではないが、そこは私にとって日常

を過ごす場所でもある。木造ののこぎり屋根工場には間仕

切りが無い。オープンスペースにあるブース状態に近い。

事務所自体が一種の展示場となっている。

　事務所は、工場全体を見渡せる広い視界の中に位置する。

八連と続く北向きの屋根窓から太陽の光が降りてくる。工

場内は均一の柔らかい光で満たされる。それは室内と言う

より、半屋外の不思議な快適空間だ。

　九十年に及ぶ木造建築には現代的な空調機能がない。そ

もそもが工場なのだ。夏は工業用扇風機、冬は工業用石油

ストーブ。そして工場の至るところに消火器が設置してあ

る。

　私にはこの消火器が意外と大きなメッセージとして存在

する。工場内には水道設備もない。そこで、バケツ一杯の

貯水をすることにした。万一の初期消火のために。あるい

は日常的手洗いや、水拭き用として使ってもいい。汚れた



ら水を変えるだけ。そんな多目的用途の「水」を事務所の

近くに常備した。日常的に意識して活用するものこそが緊

急時にも身近な存在として手に馴染む。この感覚って大事

だな、と気付かされる。バケツ一杯の僅かな水だが、その

存在は大きい。

　工場は半屋外。そのイメージが私の中でアウトドアの生

活イメージに繋がった。

　緊急時の生活はほとんどアウトドアな環境に近いのでは

ないか。私はダッチオーブンを一台備えることにした。燃

料には炭とカセットコンロを用意した。食料は乾麺とサバ

の缶詰。これらは日常で消費してもいいし、日常で消費す

ることが訓練にも繋がる。緊急時の訓練となるスタイルを

日常の中に持ち込むことが一番の防災ではないかと思う。



魂身の一枚

　スマホのカメラで写真を撮ることが多くなった。撮った

写真はスマホに蓄積されていく。便利な時代になったもの

だ。撮影解像度は低めに設定してある。パソコンのモニタ

で見れれば十分だ。プリントの質感を求めているわけでは

ない。気軽に手軽に撮れるのが何より使いやすい。

　私が撮る写真はもっぱら記録写真が多い。写真日記、と

言ってもいいかもしれない。誰かに見てもらうために写し

ているわけではない。他から見たら、なんでこんな写真を

撮っているんだろう？と不思議に思われるかもしれない。

それは単に、私自身が立ち会ったその時の光景を淡々と記

録するように写している。日記を書くように、私の日常を

写真で切り撮っている。それにはスマホのカメラ機能が適

している。

　撮影は、私の工房が主な舞台となっている。工房には２

つのエリアがある。ひとつは「二坪の眼」、ひとつは「二

坪の手」と名付けた。「二坪の眼」は事務所として構成し、

「二坪の手」は日曜大工的な作業場として構成した。いず

れのスペースも床面積が「二坪」の空間となる。「二坪の

眼」と「二坪の手」は隣接していて、合わせて四坪の空間



が舞台としての工房となる。この工房を総称して、私は

「二坪」と呼んでいる。

　この「二坪」。実は、のこぎり屋根工場の一角に賃貸で

間借りしている。築年数が９０年以上とも聞く工場は、木

造のむき出し構造と土壁で建っている。天井もなく、屋根

までの高さは４メートルを越える。８つの三角屋根が並ぶ

広さは、およそ２００坪。見渡す限り間仕切りは無い。そ

の外観や内部構造はあまりに特徴的だ。

　かつては毛織物工場として活躍していた。操業を停止し

ておよそ２５年になるらしい。そんな、からっぽの工場を

３０代の５代目が引き継いだ。取り壊しを検討する家族会

議も行われたそうだが、５代目は、そのままの状態で再活

用する道を選んだ。工場の半分を展示会場として期間利用

者を募り、半分を坪単位で賃貸工房とすることにした。毛

織物の生産からアート作品の創作活動支援へと切り替えた。

　特筆すべきは、のこぎり屋根工場の建築構造にある。の

こぎりの刃のような三角屋根は、北側から太陽の光を採り

入れる構造に建っている。この屋根の北窓からの採光が工

場内を満たす時、そこに影は作られない。それは、毛織物

の製造現場において欠かせない条件だった。反物が仕上が

る色具合を点検するには、自然光で均一な明かりの確保が

求められたからだ。

　この照明環境は、アート作品の鑑賞にも威力を発揮する。

人工的なスポットライトでコントラストを作ることなく、

自然光の中で作品そのもののコントラストを味わうことが

できる。それは写真撮影においても同様で、労せずしてベ

ストなライティングが整っている。そんな工場内の明かり

が私は好きだ。私はそのバックグラウンドでの写真撮影を

日常的に楽しんでいる。それは贅沢な遊びかもしれない。

　私は芸術家でもなければ、アーチストでもない。無論、

写真家でもない。「二坪」という工房スペースを間借りし

ているが、発表すべく作品の制作に臨んでいるわけではな

い。時折、「どうしてここを借りているのですか？」と聞

かれることもある。そんな時は、「おじさんの遊び場で

す」と答えるようにしている。「隠れ家みたいですね」と

返ってきたりもする。「二坪」の見てくれは、のこぎり屋

根工場の中にあって、風変わりな印象を醸し出しているの

かもしれない。



　「二坪」はオープンスペースに開いている。いつでも誰

でも立ち寄ることができる。ところが、私は常駐していな

い。私も気の向いた時に立ち寄ることにしている。使用者

不在のまま「二坪」が開いていることも少なくない。こう

してみると、「二坪」は私の舞台でありながら、私だけの

舞台ではない、という感覚も生まれてくる。もっとも、の

こぎり屋根工場の家主が工場を管理しているので、テナン

トとしての安心感はある。

　「二坪の眼」には松本民芸家具の丸テーブルと丸椅子が

置いてある。古い友人が作ってくれたものだ。他に、３本

の古い飾り棚。おそらく昭和初期の高級品だろう。これら

は工場の家主から「使ってください」と借りている。来客

がある時はこの席で談笑する。

　「二坪の手」では日常使いする道具を作っている。なに

を作るかは気の向くままに任せている。工作用の道具が

日々増えていっている。きっかけは、知り合いの田んぼか

ら稲藁を調達して、注連縄づくりに取り組んだことに端を

発している。せっかく藁があるのだから、と藁細工に興味

を持ったり、藁納豆づくりにも挑戦してみた。稲藁の保管

には稲架掛けしておくのが良いと聞き、垂木を支柱に麻縄

を張って稲藁を干すことにした。「二坪の手」には、ほん

のり藁の香りがする。

　工作用の作業台も垂木と胴縁で自作した。木工の木材は

建築資材が安価で扱いやすい。手の込んだホゾ組はできな

いので、ほとんどが切りっ放しの釘打ちで済ますことにな

る。それでも隙間棚など、規格外の収まりを整える楽しみ

は格別だ。

　藁と木の組み合わせは面白い。いずれも古くから生活の

中に馴染みのある材料だ。扱っているだけで心が安まるも

のがある。遠いむかし、人々は限られた身近な材料で必要

なものを工夫して作り上げてきた。その思いは縄文時代に

まで及ぶこともある。そんな時間が私の贅沢なのだろう。

のこぎり屋根の下で。

　「二坪」のレイアウトは基本的に変わらない。それでも、

「二坪」に立ち寄った時には必ず何枚かの写真を撮ること

にしている。すると、同じような構図の写真が増えていく。

きっと、その眺めが自分にとってのお気に入りの絵なんだ

ろうな、と気付いてくる。



　撮影した写真はその場でスマホの画面に確認できる。そ

れでも、閲覧環境を自宅のパソコンに移して見ると、写り

の良し悪しがはっきりする。時として、こんな写真が撮れ

ていたのか、と驚かされることもある。

　「二坪」を撮影していく中で、時折、「二坪」のレイア

ウトを変えてみたくなる時がある。これは写真を見て気付

くことが多い。写真映りの問題ではなく、実際の工房の使

い勝手の改善に気付くのだ。棚やテーブルの配置を変える

と居住スペースが広がるかな、とか。この空きスペースを

活用する手立てはないものか、とか。それは「二坪」の中

に身を置いている時には見えてこない。写真だからこそ気

付かされる。そんな不思議な効果が写真にはあるのかもし

れない。人は写真を見る時にどんな意識が働くのだろう？

少なくとも、私の中では撮影時と閲覧時では異なった意識

が働いているような気がする。写真を撮る、ということは

自分を撮る、ということかもしれない。

　写真に気持ちが入る。気持ちが写る。そんな感触を覚え

ることがある。それは被写体の光景に魅了された時だ。自

分で撮った写真に自分で惹かれる。そんな一枚は、確実に

他の写真とは異なっている。そにには、撮影時の自分の心

境が写っている、と感じるのだ。単なる思い出ではなく、

その写真を撮ろうとした時の自分の気持ちが定着されてい

る。どんな言葉よりもリアルに饒舌に写し込まれている。

その饒舌さは私にしか聞こえてこないものかもしれない。

ただ、そんな写真は物語性を持っているような気がする。

それは、見る人にとっての物語を喚起するものだろう。

　たとえば、六角形の木枠を作った時だった。

　工場の片隅に、８ｃｍ角で４メートルほどの木柱と思し

き古材があった。ここから６０度の角度で両端を切り揃え

た同じ長さの６本の木片を、正六角形の木枠としてつなぎ

合わせてみた。角度の切り口を合わせてみると、見た目は

意外と綺麗に収まった。床に並べて、正六角形に仮組みし

てみた。その表情が凛々しく美しい。私は魅了された。そ

んな瞬間が訪れる時、私の写真撮影は慎重になる。

　古材という木の風合いも手伝っているかもしれない。正

六角形という形の美しさが神秘性を帯びているのかもしれ

ない。あるいは、のこぎり屋根の北光線のサポートがあっ

てこその見栄えなのかもしれない。あらゆる条件が重なっ

た出来事。我を忘れて見飽きることのない時間に浸る。そ



して、魂身の一枚。写された写真はほんの一瞬の表情だろ

う。それでも私には、それが出来上がるまでのすべての工

程をそこから読み取ることができる。ノコギリを引いた手

の感触までもが甦ってくる。

　写真には撮影者の気持ちが写し込まれることがあるんだ

な、と思いながら私は写真日記を楽しんでいる。

二坪の眼

https://www.facebook.com/nitsubonome/

一宮市篭屋４丁目１１ー１３

平松毛織（株）「のこぎり二」工場内




